快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！剿担翰换幔陨系郯迅菀椎氖氯梦依醋觥！ ?br />
这部影片改自希腊作家尼科斯·卡赞察斯基的同名小说。所以，颠覆工作其实在传统文本上早已完成。而在尼科斯之前，还有博尔赫斯在他的短篇小说中写道：犹大出卖耶稣，并不是像大多数人认为的那样，只是为了三十枚钱币。苦修者为了至高无上的上帝，宁愿诅咒自己，折磨自己的r体，犹大也如是，放弃了荣誉、幸福、宁静和天国，以卑躬屈膝和进地狱来体现上帝的尊荣。他更是伟大的使徒。
死亡成为不断重写的事件。不仅世俗的艺术家在改写，在《新约》中，这次死亡也不断被刷新、赋予意义，【儿女既同有血r之体，他也照样亲自成了血r之体，特要藉着死，败坏那掌权的，就是魔鬼，并要释放那些一生因怕死而为奴的人。】《希伯来书》
剥夺生命是最严厉的惩罚，因此，它也是权力最远的疆界。死了之后，就逃脱了权力的控制，甚至，主动追求的死亡成为了对权力的反讽。也就是说，权力在这种新的死亡观前面完全失去了效用。
对死亡的颠覆性革新，使人与死亡之间的关系，由单纯的“害怕”拓展到“不怕”、“平静接受”。这并不是基督的首创，而要归功于公元前399年苏格拉底的死亡。卞哲明·周维德牧师也不得不承认，它是仅次于基督的死亡，“无论是在古代还是近代的任何悲剧里，无论是在诗歌还是在史乘里，（除了一个例外）没有一件事是可以与柏拉图书中苏格拉底临死时刻相媲美的”。考虑到苏格拉底死在基督之前，站在更客观的立场，应该认为他的死亡影响了基督的死亡。
苏格拉底这样看待死亡，“我们之中认为死是一件坏事的人乃是错误的……死要么是一场无梦的熟睡，——那显然很好——要么就是灵魂移居到另一个世界里去……如果一个人能和奥尔弗斯、缪索斯、赫西阿德、荷马谈话，那他还有什么东西不愿意放弃的呢？如果真是这样的话，那就让我一死再死吧。”
最后，苏格拉底说：“死别的时候已经死到了，我们各走各的路吧——我去死，而你们去活。哪一个更好，只有神知道了。”
神不知道会如何评价苏格拉底的死亡，可是，人确实被他打开了一种可能性，纵使我们从来没有勇气和智慧像他一样死亡，依然只是“因怕死而为奴的人”，可是，我们毕竟有了一种抵抗的可能性。
虹桥书吧。hqdoor。
第13节：守望者只说凶言
守望者只说凶言
能看到一个社会的凶兆，以未来的危险促进当下的改过革新，这样的人，有知识、有胆量、生死置之度外，是一个时代的心灵与眼光。这类人多，世界就不会那么愚蠢。在不同的时期，会有不同的人来说出凶兆，哲学家、思想家、文学家、报人、大学教授、批评家、科学家。这就全看机缘了。
在《旧约》里，这类人被称为“守望者”，他负责指出一国或一人的罪错。
【耶和华的话临到我说：“人子啊，你要告诉本国的子民说：我使刀剑临到那一国，那一国的民从他们中间选立一人为守望的。他见刀剑临到那地，若吹角警戒民众，凡听见角声不受警戒的，刀剑若来除灭了他，他的罪就必归到自己的头上。他听见角声，不受警戒，他的罪必归到自己的身上；他若受警戒，便是救了自己的性命。倘若守望的人见刀剑临到，不吹角，以致民不受警戒，刀剑来杀了他们中间的一个人，他虽然死在罪孽之中，我却要向守望的人讨他丧命的罪。
“人子啊，我照样立你作以色列家守望的人。所以你要听我口中的话，替我警戒他们。我对恶人说：‘恶人哪，你必要死！’你以西结若不开口警戒恶人，使他离开所行的道，这恶人必死在罪孽之中，我却要向你讨他丧命的罪；倘若你警戒恶人转离所行的道，他仍不转离，他必死在罪孽之中，你却自己脱离了罪。”】《以西结书》
从上面的文字可以看出，守望者是吃力不讨好的活儿，要么得罪人，要么得罪神，收益率一定是为负数。
说好话，讨好彩，并不在守望者的话语责任之内；做这种事情，好处很多，从来都有熙熙攘攘的人群争相唱颂，并没有必要指定一个人来做。这反过来可以当作一个有趣的标准，如果连守望者都开始只说吉兆，那有可能就到了一个败坏的时代。
《列王纪上》中，承担守望者职责的先知米该雅，生活在一任邪恶的以色列王时期。王有一次要出征，召集四百先知询问，他们都说：必胜！他听了还是不放心，想到还有米该雅没有询问，而米该雅素来只说凶言，不说吉言，他心里非常讨厌。派去召唤米该雅的使者了解王的心思，对米该雅说：【众先知王一口同音地都向王说吉言，你不如与他们说一样的话，也说吉言。】米该雅来到王的前面，张口就说：必胜！这倒让王不敢相信，他说：你要说实话。米该雅说：必败！王马上翻脸，说：把这个人下在监里，使他受苦，吃不饱、喝不足……
在《圣经》文本中，先知也好，守望者也好，这些口说凶言的人，他们让自己惹麻烦的职责是神所指定的，因此，有神权的庇护，王权还一般不敢听了凶言就下毒手，但是像米该雅一样，太不识趣，也还是会被下在监里。那么，自神权式微，守望者没有了保护伞以后，如何让只说凶言的守望着活着，就成为一个必须解决的难题了。任何一个听不到凶言的大寂静时代，有可能是守望者失职了，有可能是守望者死光了，活在其中的人，虽然有各种声调的吉言，但往往不能如愿恭喜发财、长命百岁。
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇hqdoor。
第14节：使徒学外语
使徒学外语
原来读高中的中学建校一百周年，给校友定期寄《校庆特刊》，上面有很多诗词曲赋，捐款快讯。有一次，看到一个九十多岁的老校友写的一封短信，只有百来个字，却说了一个很重要的事情。他建议要学好英文。
我们在某个时期，语言也分敌我阵营，全民学的是俄语。他当驻外参赞时，在一次聚会中，有个外交官非常不理解地问他这件事，说：世界上百分之九十的最新科技资讯都是用英文写的，你们为什么不学英文呢？他由此深受触动。
他信件的结尾说了一句有趣的话：如果不想当慢腾腾的乌龟，就要把英文学好。这封信很有价值，可能会影响那所县城中学的很多孩子，比捐钱重要多了。
我在那儿读高中时，痛恨英文。首先，当然是心里藐视它，觉得中文这种语言好极了，天下第一；还有就是碰上一个非常讨厌的英文老师，我觉得他作风夸张，耸肩摊手，连叹气都要学美国人的两截法：哼——横——？当时是个傻孩子，不知道珍惜自己，也更谈不上尊重别人的癖好，就在课堂上和他作对，被赶出了教室。英文当然就彻底完了蛋。
结果一晃到了中年，才发现，不得不重新去过英文关。我不要考职称，也不必过四六级了。只是害怕匮乏。我们真的是身处于一个信息时代了，只要你的能力足够，别人很难全面封锁声音，一定能知道、验证你希望得到的消息。这个能力的核心就是英文关得过掉，英文是资讯最新、速度最快、使用面最宽的语言，也就是说，英文可能是世界上最不可能彻底哑火、最不可能被统一口径的语言，你很容易在里面实现求真意志。当然，语言这种东西确实太难了，是个苦力活，尤其是最好的学习年龄已经过去；不过，花多少心力，总得过掉它；因为饿死在面包店旁边的感觉会坏得多。
做梦都想一瞬之间掌握了数门语言，仿佛这个场景【五旬节到了，门徒都聚集在一处。忽然，从天上有响声下来，好像一阵大风吹过，充满了他们所坐的屋子；又有舌头如火焰显现出来，分开落在他们各人头上。他们就被都被圣灵充满，按着圣灵所赐的口才说起别国的话来。】《新约·使徒行传》这样学外语倒是蛮轻松的。只不过，我们不是使徒，没这样的大能，也并不是去别国布道。我们恐怕只是为了听得更多、看得更多，这样，才更不容易上当。
一个英文老师不好，英文考试制度不合理，这都有可能激怒我们，结果是我们放弃了一种最有力的知识工具。英文老师和考试制度都活得好好的，受害最深的却是我们自己，我们发泄了愤怒，却帮助他人捆绑了自己，这其实是不智之举。
※虹※桥※书※吧※book。hqdoor。
第15节：地和人都要休息
地和人都要休息
《旧约》中，造物主在前六日创造了光明、天地、海洋、大地、星辰、动植物以及人类，在第七天，【歇了一切创造的工，就安息了。】这个传说影响巨大，无人不知，一是因为我们现在按这个体例休息，虽然前面六天什么没做成，第七日，一定是什么也不做的。第二个原因，可能是这些事情记载在一本两千页书籍的前两页，多数读者还是有耐心看到这里的，再接下去，就难说了。
“七”以及“七的倍数”，在这本书中还经常出现，而且与“休息”多少都有些关系。《利未记》里，有一系列条例。
土地在第七年要休息。【六年要耕种田地，也要修理葡萄园，收藏地的出产。第七年地要守圣安息……不可耕种田地，也不可修理葡萄园。遗落自长的庄稼，不可收割；没有修理的葡萄树，也不可摘取葡萄。这年，地要守圣安息。地在安息年所出的，要给你和你的仆人、婢女、雇工人，并寄居的外人当食物。这年的土产，也要给的牲畜和你地上的走兽当食物。】
其实看起来，更像是人及动物在休息。
更重要的是这点，如果你是一个旧约时代的以色列人，又不幸当了奴隶，不会是无期徒刑，而是有期的四十九年。
【你要计算七个安息年……共是四十九年。当年七月初十日，你要大发角声，这日就是赎罪日，要在遍地发出角声。第五十年你们要当作圣年，在遍地给一切的居民宣告自由。这年必为你们的禧年，各人要归自己的产业，各归本家。】
这里面有个问题，这种禧年制度受损失最大的当然是奴隶主，若不是以色列人，他有可能就不会严格遵守这种自减福利的规矩。所以，又有个必须帮助同族尽快脱离奴隶身份的命令。
“住在你那里的外人，或是寄居的，若渐渐富足，你的弟兄却渐渐穷乏，将自己卖给那外人，或是寄居的，或是外人的宗族，卖了以后，可以将他赎回。无论是他的弟兄，或伯叔，伯叔的儿子，本家的近支，都可以赎他。”
“休息”这个概念，不仅指躺下睡觉，还指重新获得生机，还指从困苦的奴役状态中解脱。而且，这是人毫无疑问的权利。旧约里的以色列人坚信自己是“上帝的选民”，这个坚信，其中的一个内核是对同一族类无条件的关爱。没有任何一个以色列人可以终身为奴，纵使命运惩罚他暂时为奴隶，他也必然得到释放，恢复自由的身份。
现在奴隶制似乎已经不存在了，很多人却更得不到休息，不仅礼拜天要加班；万一时运不济，陷于贫乏，就会陷于双重困境，可能无力自救的，好像也无外力加持，解脱就遥遥无期了。
→虹→桥→书→吧→book。hqdoor。
第16节：总得怕点什么吧？
总得怕点什么吧？
近来收到不少垃圾邮件，有不少还是朋友、读者发来的，都会先道歉一番，因为他们收到略带有恐吓色彩的邮件，说是有某个灵异事件，若不将描述此事件的邮件转发给七个人，就会死掉。与其心里发毛，不如顺手转发了，发七封邮件，现在是多容易的事情。老要删除这种邮件，心里烦得半死，推己及人，当然不会去转发了。
被这种弱智邮件吓倒，胆子固然太小了，但也还可以理解。对超自然力量的恐惧感，从来是人类社会的重要力量。宗教某种程度上就是升华了这种恐惧感，将之转化为对“神”的敬畏；信徒就会按照宗教典籍里面的教条去做事，不太敢为非作歹，避免招惹无法逃避的惩罚。
即使是王权这样广大无边的权力，在“神”的监视之下，也不敢造次。《旧约·列王纪上》，有一个“拿伯的葡萄园”的故事。以色列国王亚哈的王宫旁边是拿伯的葡萄园，他对拿伯说：把你的葡萄园给我当菜园，因为靠近我的王宫（国王竟然要管这么小的事，好像要亲自种菜的样子，换成现在，不知要感动多少心软的民众），我会换给你更好的葡萄园，或者给你一个好价钱。拿伯却不领情，说：我敬畏耶和华，不会把祖宗的产业给你的。国王就心情郁闷地回去，也不吃饭，躺在床上生气——国王生气的样子，非常平民化。
王后耶洗别知道这件事，马上拿出女强人的样子，大大瞧不起国王，说，你当了个以色列王，连个葡萄园都搞不掂，看我的。她指使拿伯所在城市的贵族，安排人污告拿伯渎神，然后用石头把他砸死了。如此这般，成功地占了拿伯的葡萄园。
伤天害理之后，耶和华传话给了亚哈：很得意是吧？杀了拿伯又抢了他的产业，告诉你，狗在什么地方舔拿伯的血，也会在那个地方舔你的血。
亚哈于是忏悔，撕裂衣服，禁食，身穿麻衣，缓缓而行。耶和华见他改正，二审的惩罚就轻了一些：亚哈在世之时，可以不降祸，只降祸给他的儿子。以现在的观点来看，这样对儿子未免太不公平了。
神盯着国王的一举一动，有恶必惩，所以，即使支持君主制，也不会害怕王权的无所节制。支持君主制的哲学家霍布士就说过，除非君主自愿让出权利，否则臣民没有和君主对抗的权利。他的理由也是，君主的惩罚权利在神那边，比如，大卫王为了得到乌利亚漂亮的妻子，设计害死了自己的这个忠诚战士，即使这样，他也没有侵害乌利亚，但是他侵犯了神，因为他是神的臣子而不遵从神的律法。而神，由于它完美，所以并不会错误地使用权力，因此，所有世俗权力，那怕是王权，都不能犯罪，在它之上，有一个无所不知的权力。
当然，越来越多的人相信，不能把最后的监督权与惩罚权交给神，它显得太过于遥远，所以，绝对权力的君主制就逐渐被淘汰，执政者的恐惧感不是来自神了，而是来自民众或民意代表的批评与不信任。但是不管在相信神的时期，还是不信神的时期，人类都有认识权力本质的智慧：人不能有绝对权力，人作为有缺陷的动物，是需要有一种力量让他害怕的；否则，他会诸恶做尽，诸善不为。最悲惨的事情莫过于此，已经不相信神了，却又没有别的东西可怕，那么，抢个葡萄园，不过是一件小小的拆迁新闻而已。
→虹→桥→书→吧→。hqdoor。
第17节：傲慢的资格
傲慢的资格
无论哪一种宗教，都让人学会谦卑，这符合宗教的逻辑：再了不得的人，也比不上神的功绩，在这样的对比之下，人自然没什么好傲慢的。遗憾的是，现实生活中接触到的诸多信徒，却往往使人对宗教心生厌倦与反感；这些人共同的特征就是傲慢：我信了某个宗教，我就是有寄托的人，得拯救的人，非我族类的，全是魔鬼，全低我一等，全不可救药。这样的嘴脸出现，人家怎么可能尊重你相信的东西？
前段时间，听了一个神学讲座，主题是所有宗教的核心：祈祷。据观察，大量的祈祷是自私的，功利性十足。有人为了赌博胜利而祈祷；有人为了职场恶斗而祈祷；有人为了惩罚他人而祈祷；有人为了性能力而祈祷；有人为了艳遇而祈祷……它们往往以命令句式结尾，“神”被他们驱使做许多事情：出老千、当后台老板、做打手、成为威尔刚、甚至拉皮条。
主讲的神学家对这种情况，自然是心急如焚，他说：这样的祈祷其实是把自己摆在了“神”的上面，你已经做出了判决，好像是最高明的生灵，“神”不过是你的仆人，用来满足你无穷无尽的私利。这是世间一等的傲慢呀；而它偏偏在宗教的光芒与祈祷的唱诵中被化妆过了，让如此这般祈祷的人浑然不觉，越陷越深，成为一个亵渎宗教的人。
真正的祈祷应该是怎么样的？它恰恰是简单地描述自己困境或当下状况的求助与叙述，不下判断，不作谴责，这些事，应该由你求告的“神”来完成。
关于祈祷的真伪标准，说出了一个很有趣的事情，那就是，多么圣洁的概念，都会被曲解。而人从本能上来说，善于也乐于曲解——如果有利可图的话。
《马可福音》中，法利赛人与文士因为耶稣的门徒饭前没有洗手，违反了规矩，就对耶稣提了一点意见。耶稣说，你们自己因为敛财而教唆他人不孝父母，怎么有脸来批评别人呢？这个反驳有点牵强，当然不能因为别人伪善而放弃好的卫生习惯。但是法利赛人与文士对规矩的两重态度，却