是闹哄哄的迪厅酒吧，而是去三里屯那种可以安静地喝杯威斯忌、晒晒太阳的酒
吧。
我在医院的休息时间是周三、六下午和周日一整天。每周的这三个下午我都
会去三里屯的酒吧喝酒、闲坐，有时和程一起，有时独自。从来北京工作开始，
就养成了这个无聊的习惯，慢慢地，三里屯附近的酒吧几乎被我泡遍了。
就在从大同回京的第二天下午，在三里屯一个街角的酒吧里，我认识了一个
人，一个与我同样无聊，但比我多了分落寞的人。
其实从我一跨进这个小酒吧时，我就注意到他了。他坐在一张靠窗的桌子旁
独酌独饮，桌上已经有三个只剩冰块的空杯子，他手里还拿着一杯冰镇威斯忌。
和煦的阳光透过玻璃窗柔和地撒在他寂寞的脸上，他看着窗外的眼神是那样的孤
独、迷茫。
这种眼神我太熟悉了，过去三年，我在镜子里经常看到。
我走了过去，在他对面的空桌子旁坐了下来，向已经熟识的酒侍要了一杯威
斯忌后，我一边品尝冰凉的酒味，一边观察这个孤独的男人。他好像也注意到了
我，只是礼貌地冲我微微点了一下头，然后继续独饮。
平时我一般顶多喝三杯，但那天不知为何，一杯接一杯，当对面的孤独男人
喝到第七杯时，我也赶上了。孤独男人明显酒量不如我，虽然脸色没红，但落寞
的眼睛里已经满是醉意。他稍带意外地看看我桌上的七个空杯子，又看看我，脸
上露出一丝惺惺相惜的笑意。
我向酒侍打了个响指，酒侍跑了过来，我指指那个孤独男人，说，那位先生
的酒我买单，问他还要几杯，一起结了。酒侍跑过去对他说了几句，他慢慢抬起
头，醉意阑珊地向我招了招手。我过去在他对面坐下，他并没说什么感谢的话，
只是对酒侍说，再来……两杯！
那天下午，我们总共喝了1杯威斯忌。陌生男人相逢相识，和女人不同，
话不在多，端起酒杯、会意微笑即可。
但在互相交换了名片之后，我的话明显多了起来，话题也从政治、经济慢慢
转到了女人、妻子。我装出醉后多言的样子，唠唠叨叨地讲了自己和老婆曲折的
经历，醉意盎然的他大部分时间都在甘当听客，当然，有时也会插上一句：“兄
弟，想开点……咱有缘，喝……酒，干杯！”
-335