那些作家，我接待的多了去了，干的那些缺德事儿我都不好意思说。」
我说：「你也不用太过激。文化毕竟是占有一席之地的，劳心者……」
她说：「该吃吃。该喝喝。该玩儿玩儿。才不枉费了自己。才不枉费父母给
咱的这条命。」
我说：「可是生命留不住，生命像沙子里的水，是随时流逝的。文化才能留
下来啊。」
她说：「说一千、道一万，都是虚的。只有吃好、喝好、玩儿好才是真的。
来，喝！」
我睡得正香，忽然被人摇醒。
是绒绒。
我艰难地睁开眼睛，问绒绒：「几点了？」
绒绒说：「三点。」
我看看周围，发现自己躺在一个陌生的房间里。
我的脑袋有点疼。
绒绒微笑着说：「还说不怎么喝酒，你的酒量可以啊，差点儿把我放倒。」
我跟她喝过酒？喝的什么酒？在哪儿喝的酒？我怎么都想不起来了？
我问：「什么酒？什么时候？什么地方？」
绒绒微笑着问我：「你从哪里来？要到哪里去？」
然后她小声哼唱起来：」你从哪里来？我的朋友，就像一只蝴——蝶，飞进
我的窗口……」
她扶我起来，继续唱：」你从哪里来？我的朋友，请你换上这件背——心，
-335