安宁家住李庄。李庄是这座现代化城市中n多城中村之一。村子入口处不大，挂着醒目的5个大字：“李庄欢迎你”。沿着村口向里，是一条窄窄长长的大路，当地老人称之“破街”。作为村中主干道，破街非但不破，实则繁华异常。这种繁华自安宁记事起伊始，现如今更甚。然“破街”之名却一直沿用至今，从无更改。曾有人提出换一优雅别致的，诸如“宁静街”“志远路”“学府街”此类，然未能通过。据说怕坏了风水。“破街”两边做什么生意的都有，其中以面馆和美发屋最多。这是由市场经济决定的——村里租房者众。白天街上还显安静，一到夜晚，音乐响起来，霓虹灯亮起来，歌曲唱起来，通宵达旦，热闹非凡。这也是安宁选择住校的原因之一——实在是太吵了！一条条十字小道是街道上这些商铺的天然分水岭，它向里延伸，通至各家各户门前，然后再延伸出去。村子很大，所以人口众多。土著的，外来的，熙熙攘攘。有人就有房，房屋越盖越多，直接导致本来就不宽的小路如今更窄。房屋又不够用了，怎么办？往高里盖。限层有时候对村民不太管用。您不是限层吗？那好，那咱白天休息晚上盖好了。都是自己人，规定大不过人情。从上往下俯瞰，李庄迷宫似的。
安宁她们家并不难找。村口向里第3个路灯和第4个路灯中间，靠左手边儿有一家“郝吃常来”酒楼，沿“郝吃常来”向里第2家就到了。是一座5层小楼。安宁住第3层——原来的顶层。
“安宁，你同学来了。”奶奶站在院子里往上喊。
安宁没有听到，怎么可能听到？她正戴着耳机蹦跳舞毯蹦的热火朝天。
“安宁——”
“算了奶奶，我上去找她吧。”
来者高丽，安宁的初中同学。一头乌黑亮丽的长发已经消失，取而代之的是亮丽依旧乌黑全无的金黄色大波浪卷发，连帽卡腰没膝式大红羽绒服，黑色塑体打底裤，咖啡色长筒靴子。时下最常见最流行的装扮。与安宁的学生装扮截然不同。
安宁递过去一杯热茶，漂着浓浓的茉莉香味：“半年没见，干嘛去了？”
“上班去了。”高丽拿了杯子暖着手，身子又往沙发里面蜷了蜷，“咱们这儿冬天太冷了。”
“去，”安宁摆摆手，“十几年了您老还没适应？”
“真的冷。”
“小姐，您打哪儿来？”安宁将手中杯子擩到高丽面前，“广州深圳还是海南岛？”
“都不是，姐姐外太空来的。”高丽嘻嘻哈哈，突然又一本正经。“被你蒙着了，昨天刚从深圳回来，我在那儿上班。”
“不是吧，刚你说你上班我还以为你逗我玩儿呢。姐姐，童工不合法的。”安宁直接从沙发上蹦起来，俯视着蜷在里面的高丽，形成一种压迫感。
高丽亦挥手：“别天真了，更小的都有。课本是课本，社会是社会，不同的。用不着大惊小怪。咱们以前都是被课本骗了。”
“我不能想象，咱们这样，上班能干什么？”