三四小说网 > 都市言情 > 一个电影帝国的诞生 > 第 4 部分

第 4 部分

电影双周刊》后来的总编,金像奖的创立,就是他最初提议的。

    注2:严浩在1979年帮嘉禾拍了《夜车》,邹文怀监制,舒琪编剧。

    第一卷 第十一章 第一桶金

    沈冲坐上出租车,绝尘而去。

    舒琪三人则沿着街头,一边闲聊,一边散步。

    “一直以来,我都有这么个信念,我不是天才,但我也从不认为别人比我更聪明。”舒琪首先感慨道:“不过遇到阿冲之后,我总感觉自愧不如。”

    “是啊。”陈柏生抽着烟,接口道:“我从没见过知识如此庞杂的人,想想刚才聊的东西,青少年流行文化,犯罪心理,电影风格,市场营销等等,每一个都不简单,可每一个他都能说出一番道理,发人深省,让人心折。”

    “家学渊源吧,阿冲不是说他父母都是文化人吗,而且他上的又是港大中文系,够勤奋,够聪明,看的书多,知道的多,没什么稀奇的。”严浩对这个倒无所谓,他说起另外一个问题,“你们和阿冲在一起的时候,有没有感觉怪怪的?”

    “怪怪的?”舒琪问道:“你说的怪怪的,具体指哪一方面?”

    “说不上来,就是一种感觉。”严浩想了一会,也没想出如何表达,正巧这时经过一家生猛海鲜店,严浩灵光一闪,指着玻璃水箱中游弋的海鲜,说道:“我感觉阿冲看我们,就好像我们看这水箱里的鱼一样。”

    “你是说……”陈柏生故意拖长音,不说完话,他将烟头丢在地上,踩灭,然后说道:“阿冲是个食人狂魔?准备把我们清蒸红烧了?”

    他的话引起两人一阵笑声。

    “你想太多了,我的意思是……”笑过之后,严浩组织了一下语言,说道:“我们看水箱中的鱼,自然而然的有一种优越感,因为我们可以控制它们的命运,我感觉阿冲身上也有这种优越感,他看我的时候,似乎能看到我的未来。”

    “得了吧。”陈柏生不信,说道:“要是他真能看到未来,还有功夫跟我们厮混?早腰缠万贯,和包玉刚,李嘉诚他们喝咖啡去了。”

    ……

    沈冲如果在场的话,肯定非常佩服严浩的敏锐。

    他考虑良久之后,最终拒绝了把参与严浩新片的经历当做试炼成绩,就是因为他知道严浩的未来发展旅程。

    电影是一门涉及面非常广,非常复杂的行业,无法做到像其他商品一样流水线标准生产,除了极少数天才,绝大多数的导演,质量都不稳定。

    沈冲不记得严浩在《茄哩啡》之后,《似水流年》之前,拍过什么口碑不俗的电影,而他以一个新人兼朋友的身份加入剧组,影响力太薄弱,质量得不到保证,参与度又低,所以思前想后,他放弃了这次机会。

    回到家,看到里面开着灯,李开元果然在等他。

    敲了敲门,开门的正是李开元,她双手背在身后,笑容满面,一见面就大声的叫道:“阿冲,你猜猜看,今天卖了多少个魔方?”

    李开元身上有一股淡淡的酒气,沈冲看了看屋里,茶几上摆满了残羹冷炙,还有几个空啤酒瓶,看样子,调研结束后,黄馨他们也在这里吃的晚饭。

    “你的眼睛里,闪烁的全是金币的符号。”沈冲一笑,说道:“这下放心了?”

    “快猜,猜卖了多少个。”李开元蹦蹦跳跳的,好像小女孩得到了心爱的娃娃,让沈冲不由得一呆,心跳加速。

    李开元不是传统意义上的美女,她浓眉,挺鼻,薄唇,五官很精致,但线条分明,不够柔和,加上一头短发,不爱打扮,沈冲平日里都忽视了她的性别,此时在橘黄色的灯光下,看到她娇憨的模样,才恍然发觉,身边有着这么一个大美人。

    这种中性美人,不符合当前时代的审美观,而在未来,这种带有女王气质的美,是广大宅男的最爱。

    “喂,发什么呆,快猜!”李开元左手放在背后,右手在沈冲面前晃了晃,打断了他的遐思。

    “两千个?”沈冲随便报了个数据。

    “不对,再猜。”

    “三千个?”

    “是三千七百八十六个!”李开元藏不住事儿,很快就揭晓了答案,她伸出一直藏在背后的左手,递给沈冲一张表单,嚷嚷道:“快看,这是我们统计出来的数据。”

    接过表单,匆匆浏览了一遍后,沈冲忍不住嘴角扬起。

    3786个魔方,其中有近2000个是镜面魔方,难怪李开元这么开心。

    因为时间紧,这一批魔方只用普通防尘薄膜封装了一下,没有盒子之类的外包装,因此成本很低,然而卖的可不便宜,普通三阶魔方一个可以赚30块左右,镜面魔方利润就更高了,沈冲把价格定为128块,一个能赚100多。

    如此一算,才上市第一天,就赚了近30万,投出去的本钱收回了大半,而这才卖出去八分之一,剩下的几乎全是利润,按照这种销售速度,卖光3万个魔方不过几天时间而已。

    难怪李开元如此兴奋,一个月不到的时间,大赚一两百万,比她辛苦打工四五年赚的都多!

    沈冲也不再保持一贯的淡定,他习惯性的握紧拳头,对着空气做了几个拳击动作,大叫了一声:“yes!”

    然后意想不到的事情发生了,李开元突然扑上来,抱着沈冲,亲了他的脸颊一下。

    “阿冲,你……”

    她可能只是太过兴奋,想要表达对沈冲的感激。

    沈冲虽然不是情场浪子,但也不是初哥,自然不会放过这样的机会,他紧紧抱住李开元,直接用嘴封杀了她的舌头……

    据说女性对强吻毫无抵抗力,后世曾有抢匪强吻女人,趁她失去身体控制力的时候抢钱。

    沈冲不知道这是真是假,总之激吻的时候,李开元的身体僵硬了一下之后,很快软成一团,要不是沈冲抱得紧,她都要瘫倒在地上了。

    沈冲不是j虫上脑的色情狂,他觉得直来直去的性a还不如看小电影自撸有快感,你情我愿,有情有爱的温馨气氛里做些少儿不宜的事,才是真的人间乐事。

    所以他没有趁虚而入,只是抱住李开元柔软的身体,享受着温馨的感觉。

    两人就这么抱着,也不知道过了多久,李开元一把推开沈冲,低声说道:“我回去了,不然我妈会找上来。”

    “好吧。”沈冲帮忙打开门,“晚安。”

    “嗯。”李开元走了几步,又转回来,亮晶晶的大眼睛看着沈冲,没头没脑的说了句:“我跟着你一辈子。”

    说完就走开了,沈冲站在楼梯口,直到听不见下楼脚步声之后,才返回房间,关上了门。

    滚床单虽然很美好,但沈冲更享受和女孩子交往的过程,尤其是有内涵有个性的女孩子,总会有意想不到的惊喜和人生体会。

    ……

    第二天,沈冲观察了一下,发现李开元除了有点躲闪他的注视之外,其余一切正常,完全没有普通女孩子的矫揉扭捏,该说啥说啥,该干嘛干嘛。

    昨天因为天色晚了,银行已经歇业,李开元只调查数据,没有收账,今天一早,沈冲领军,围着香港再绕了一圈,将代售款收回,并和想要进货的便利店老板签订合同,收取预付款。

    一圈下来,公司入账近50万,有了钱,事情就好办了。

    镜面魔方销售的这么好,说明在白领阶层很受欢迎,此时不宰,更待何时?于是在李开元出发去工厂继续下订单之前,沈冲吩咐她定做一款新的魔方:把当前的镜面魔方做大一号,把贴纸换成黄金色——成本涨不了多少,价格可就涨不少……金子比银子贵,那金色的魔方,自然要比银色的贵。

    目前公司老板加员工,一共四个人,李开元负责生产业务,黄馨主管办公室后勤,兼职财务,阿虫负责运输,三个人一起去了工厂,沈冲留守办公室。

    以魔方现在的销售形势,春节过后,沈冲就有足够的钱投资一部电影了。

    第一桶金既然到手了,是时候筹划一下如何完成试炼任务了。

    和李唐打听了几次,《白发魔女传》目前没有开工的迹象,张鑫炎还在改剧本,而且长城这种左派电影公司,决策机制僵化,效率低下,人员复杂,思想保守,混进剧组是一定要的,但不是做试炼任务的首选。

    严浩的新片,已经否决了,自然不会再考虑。

    思考了一会后,沈冲拿起一支笔,在本子上写下了几个导演和电影的名字。

    徐克,《蝶变》。

    章国明,《点指兵兵》。

    许鞍华,《疯劫》。

    这三个,是任何一部有关香港电影新浪潮的书都不能不提的经典作品,如果投资拍摄其中一部作为试炼,绝对能获得最好的奖励。

    拿笔敲着桌子,沈冲纠结了一会之后,划掉了徐克和《蝶变》。

    徐克是沈冲青少年时代的偶像,如果能投资他的处女电影,是一件非常荣幸的事情。

    然而根据蔡继光的讲述,徐克已经在筹拍这部戏了,吴思远是电影大佬,徐克又是出了名的倔强脾气,控制欲极强,现在加入进去,参与度就有点低了。

    所以纠结了半天后,沈冲还是放弃了《蝶变》,以后有的是合作机会,不必急于一时。

    《点指兵兵》,号称香港警匪片开山祖师,电影质量和影史上的地位,都符合沈冲的要求,不过上次座谈会,并没有看到章国明,不知道他现在有没有开拍这部电影。

    拿起电话,沈冲打给舒琪,一问才知,章国明目前和泰迪罗宾混在一块,筹备拍摄一部有关青年人玩音乐的电影。(注1)

    挂掉电话,沈冲搜了搜记忆,查找有关音乐的香港电影,《新不了情》《金枝玉叶》……经典电影是有,但都不是章国明的作品,看来他的这部戏,要么太差,要么根本就没拍出来。

    如此一来,只剩下许鞍华的《疯劫》了。

    《疯劫》被公认为香港电影新浪潮的代表作之一,而且主演是张艾嘉和赵雅芝,两个传奇女星,对沈冲非常有吸引力。

    之前问过曾和许鞍华在tvb菲林部一起拍剧集的方育平,他说许鞍华还在香港电台电视部做导演,没听说她有拍电影的计划。

    沈冲在许鞍华和《疯劫》的名字下面,重重的画了一条线。

    等春节过后,第一桶金到位后,就找许鞍华,投资制作她的《疯劫》!

    ————————————————————

    注1:泰迪罗宾是香港早期著名音乐人,他曾经想去外国读电影,让章国明捉刀替他拍了一部短片,作为申请材料,结果没成功,但章国明的才华被人发现,由此进入电视台工作,最后走上导演之路。

    第一卷 第十二章 新的财源

    1979年,1月30日,美国,波士顿。

    波士顿位于美国东北部大西洋沿岸,紧邻纽约,是马萨诸塞州的首府,美国最古老最有文化价值的城市之一。

    清晨,沈冲醒过来,抬手看了看时间,刚过6点半,穿越后一直保持的良好生活习惯,让他生物钟非常稳定,每天都差不多这个时间醒来。

    翻身下床,打开窗帘,沈冲看到舅舅赵安平正站在院子里的积雪上打太极拳。

    看了一会,没看出什么名堂,只觉得赵安平的动作中正平稳,舒展连贯,如行云流水,连绵不断,虽然节奏和公园里那些老头老太一样缓慢,但很有韵律,有种难以言表的美感。

    “也许他是有真本事的吧。”

    沈冲看着赵安平圆转自如的身姿,想起父亲日记里的记载。

    赵安平的经历颇为传奇,早年跟随外公练了几年武术,外公去世后,没人管教,当时香港社会治安混乱,他混迹街头,在黑社会里做了几年打手,大事不犯,小事不断,经常弄得遍体鳞伤,沈冲的父母为此头疼不已,但毫无办法,任打任骂,但事后我行我素,非常叛逆。

    有一天,赵安平去收账,回家比较晚,途中看到一群人在调戏一个姑娘,他虽然经常打架斗殴,但从不欺负女人,看不顺眼,于是冲过去三拳两脚打跑了那些小混混,由此改变了一生。

    被救的是个美国姑娘,对他一见钟情,外国妞热情奔放,对他发起了热烈的追求,女追男,隔层纱,没过多久赵安平就沦陷了,然后跟着姑娘来到了美国,在波士顿一住20多年。

    现在他在波士顿唐人街开了个中餐馆,日子过的颇为滋润。

    一套太极拳打完,沈冲看到赵安平的头顶冒出腾腾雾气,显示刚才运动量不小。

    洗漱了一下,沈冲开门下楼,赵安平家的房子是典型的美式别墅,上下两层,木质结构,空间很大。

    “阿冲,这么早就起来啦。”赵安平站在餐桌前看报纸,见到沈冲,放下报纸说道:“怎么不多睡一会?”

    “睡不着,习惯了这时候起来。”

    “早睡早起,这习惯好,要保持住。”赵安平淳淳叮嘱,丝毫不见几十年前江湖金牌打手的风采,“你看会报纸,我去做早餐。”

    沈冲拿过报纸一看,是《波士顿环球报》,世界级的大报,头版是邓公在白宫前的巨幅照片。

    1979年1月28日,农历新年,邓公早晨从北京出发,美国时间下午到达华盛顿,第二天,卡特总统在白宫举行盛大的欢迎仪式迎接。

    这是最近一段时间,全世界最关注的新闻,沈冲也不例外,而且他比普通人更了解邓公访美的重要意义,如果要评选影响未来三十年世界发展走向的大事,这件事绝对排名榜首。

    所谓大言希声,大象无形,越是重大的事件,普通人越无法立刻从中得到好处,沈冲目前就是这么个尴尬状态,如果他是中方高官,可以从中得到足够用一辈子的政治资源,如果他是美国富豪,可以从中捞取海量的经济利益,可惜他什么都不是……

    也就只能打打酱油,看看热闹了。

    一边看着报纸,一边和赵安平闲聊,过了一会舅妈简(jane)也起床了。

    赵安平夫妇有个女儿,和沈冲同年,波士顿名校云集,她却偏偏跑去了西海岸的uc上学,美国的假期一般是圣诞节前一周放假,一月下旬开学,她学校里有事情,耽搁了行程,春节没能回来。

    小姨一家昨天去纽约观光旅游了,沈冲推辞没去,小姨家的两个小表弟,正是十一二岁猫嫌狗厌的年纪,太吵了,而且姨夫的政治观和他有冲突……

    “今天唐人街华人商会要在店里办新年晚宴,我走不开。”早餐时,赵安平问沈冲,“要不我派个伙计,带你出去逛逛?”

    “是呀,艾伦。”简也说道:“波士顿是美国最古老的城市之一,有很多非常值得一看的景点。”

    受英国殖民的影响,香港人一般都有个英文名,艾伦是沈冲继承的英文名。

    “不用了。”沈冲搅拌着咖啡,说道:“我约了两个在哈佛读书的朋友见面,一会自己去就可以了。”

    “也好。”赵安平挺高兴,热心的提议道:“阿冲,你港大毕业了就申请来哈佛读硕士吧,学费我出。”

    “舅舅,我才大二,还早呢。”

    “早点准备嘛,哈佛不好申请的。”

    沈冲无语,读毛的书啊,20号港大开学的那天,他毅然决然的办理了退学手续,顶着个曾经在港大读书的幌子方便做事就行了,毕业证无所谓,从来都是雪中送炭的少,锦上添花的多,日后发达了,港大会p颠p颠的送上荣誉学位的。

    早餐过后,赵安平要去餐馆坐镇,简也有工作,沈冲穿上外套,跟他们一起出门,然后在地铁站附近分道扬镳。

    波士顿属于大陆性气候,不过由于濒临大西洋,气候也受海洋的影响,冬季寒冷多风,在雪天尤其如此,这个在香港长大的身体,抗寒能力极弱,从下车到地铁站,不过几百米的路,沈冲就被冻的浑身发抖,鼻涕直流。

    波士顿地铁是世界上最古老的的地铁系统之一,只有三节车厢,设备比较陈旧,速度不紧不慢,更像是超长的旅游大巴,和后世内地建造的地铁系统风格完全不同,倒让沈冲长了见识。

    哈佛大学名动天下,但沈冲不是为了追求真理而去的,他是为了寻找新的现金奶牛。(注1)

    魔方只适合用来挖第一桶金,不能作为长久之计,昨天就接到李开元的电话,说市场上出现了仿制的盗版魔方,价格便宜一半多,公司销量少了很多。

    这点沈冲早有预料,魔方成本低廉,制造简单,仿制门槛低,用不了多久,盗版就会泛滥成灾,这也是为什么沈冲把魔方售价定的那么高的缘故——神仙都解决不了盗版问题,只能乘着空档期,捞一把就走,然后寻找新的财源。

    沈冲高中毕业时,正值it产业风起云涌的时候,抱着投身高科技造福人类的伟大理想,他果断报了计算机技术专业,结果大学四年,他把美好的时光都投给网络游戏,造福了广大虚拟人类,成绩一塌糊涂,什么数据结构,汇编语言,统统不记得,倒是记住了一大堆it史上的八卦资料——他需要用这些知识妆点门面,掩饰作为一个it草包的真相,别人用算法秀专业能力,他用八卦秀……

    这种八卦知识,在互联网时代毫无价值,因为有谷歌和度娘的存在,只要有心,谁都能查到,但是穿越之后,这些八卦价值可就大发了。

    正是拜这些八卦知识提供的信息,沈冲在来美国之前,就锁定了目标——visicalc。

    visicalc是改变了计算机产业发展史的传奇软件,堪比雅达利vcs在家用游戏机史上的地位。

    它是世界上第一套电子试算表软件,是pc机历史上第一款“杀手级应用软体”,在它之前,软件?